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Pratiques du secret
Wolfgang Kaiser
1 LE SECRET EST, dans les sociétés de la première modernité et bien au-delà, un des liens
essentiels  de  la  vie  commune,  une  fonction  qu’il  partage  avec  sa  sœur  jumelle,  la
confiance. Entendu comme « action de dissimuler des réalités par des moyens négatifs ou
positifs », le secret a même été considéré comme « l’une des plus grandes conquêtes de
l’humanité  »1.  Dans  la  vaste  littérature  sur  le  secret  et  l’art  de  gouverner,  sur  la
simulation et la dissimulation honnête, leurs lieux privilégiés paraissent être les palais et
les cours des souverains, ensuite seulement les hôtels de ville et maisons communales2.
Est-il est possible de travailler sur les pratiques du secret et de la dissimulation et non pas
seulement sur l’ample discussion théorique et savante ? Peut-on saisir ces pratiques sur
un autre terrain que celui des milieux de la cour et de l’entourage des souverains pour
lesquels une vaste littérature érudite et de nombreuses relations, mémoires, lettres, etc.,
permettent de recouper théories et pratiques ?
2 Les contributions qui suivent tentent de montrer qu’une telle démarche est possible3.
Notre pari a été d’essayer de faire émerger des pratiques essentiellement urbaines du
secret et de la dissimulation qui ne sont pas forcément théorisées ou explicites. Nous
sommes partis du fait qu’il n’y avait pas un abîme entre la culture savante et la ville dont
les élites furent en partie imprégnées de cette même culture. Dans la culture urbaine, on
peut  discerner  des  «  applications  »  pratiques  de  la  littérature  normative  sur  la
dissimulation et, inversement, voir émerger des tactiques de survie et de double jeu qui
sont elles aussi intégrées dans des réflexions théoriques générales, mais qui perdent dans
la généralisation leur ancrage urbain concret.
3 Nous considérons  le  secret  (sans  prétendre  à  une quelconque originalité)  comme un
phénomène social et communicatif, ce qui exclut le secret réflexif (un secret détenu par
quelqu’un qui ne le communique pas, par exemple celui qui aime une personne à laquelle
il ne révèle pas son sentiment). Le secret social trace une démarcation. Il structure la
société selon le principe de l’inclusion et de l’exclusion en dressant des barrières entre
ceux qui savent et qui ont accès à un savoir et à des informations et ceux qui ignorent le
secret pour lesquels de telles informations demeurent inaccessibles. Le secret établit, d’un
côté, une barrière entre des groupes ou des systèmes de communication. De l’autre côté,
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la garantie de garder le secret ouvre, voire crée un espace de communication à l’intérieur
d’un groupe de personnes qui sont « dans le secret ». C’est exactement la logique de
fonctionnement des  sociétés  secrètes,  comme la  Compagnie du Saint-Sacrement dont
Céline Borello analyse les  activités dans le  monde urbain provençal  du premier XVIIe
siècle.
4 Le secret ne saurait donc rester secret pour accomplir son rôle social, pour être « utilisé
comme une technique sociologique,  une forme de  l’action »4 –  bien au contraire,  sa
puissance tient à sa « performance ». La remarque du sociologue allemand Georg Simmel
rejoint une des conceptions de l’art du secret à l’époque moderne qui « n’est pas de
l’ordre de l’avoir ni de l’être, mais de l’agir »5. C’est en ce sens que les contributions de ce
numéro analysent les pratiques et les usages du secret.
5 Par ailleurs, il suffit au secret pour agir d’affirmer simplement son existence. Le secret
peut être un « secret négatif », c’est-à-dire en réalité inexistant, il fonctionne tout de
même comme élément de discrimination et d’identification d’un groupe et peut servir de
technique astucieuse de pouvoir qui produit des effets de réalité.  Ainsi,  l’« aura » du
secret qui entoure la Compagnie du Saint Sacrement peut lui procurer une puissance qui
dépasse largement ses forces réelles. Par sa « performance », le secret, négatif ou bien
réel, devient un instrument puissant, un stratagème dans les luttes politiques. Xavier Le
Person a relevé parmi les « practicques » du secret à la cour d’Henri III, la mise en scène,
devant  les  observateurs  pressés  aux  fenêtres,  d’un  entretien  privé  dans  les  jardins
d’Epernay, par lequel Catherine de Médicis voulait faire croire à l’existence d’une entente
secrète avec le cardinal de Bourbon afin de diviser ses adversaires.
6 Des mises en scène de ce type ne sont cependant point l’apanage du monde des subtilités,
des astuces et ruses de la cour. Le secret, ou plutôt la dialectique du secret et du public,
est au cœur du débat politique dans les villes européennes de l’époque moderne6. Dans les
villes qui font prévaloir une certaine autonomie dans leur gestion, l’une des premières
obligations des nouveaux membres d’un conseil municipal, comme le démontre Delphine
Estier pour Lyon, consiste à jurer de garder le secret sur les délibérations du conseil. Le
secret couvre aussi les privilèges et les titres d’une ville, ses accords et négociations avec
des puissances extérieures, son seigneur et les autorités religieuses, et il concerne au plus
haut point la comptabilité urbaine7.
7 Nous sommes donc confrontés à une pratique du pouvoir urbain héritée du bas Moyen
Âge, qui n’a pas attendu la théorisation des arcana imperii des monarchies et principautés
de l’âge baroque8.  Delphine Estier  montre cette importance cruciale  de la  gestion de
l’opinion  et  de  l’information  pour  les  ligueurs  lyonnais  de  la  fin  du  XVIe siècle,  qui
utilisent de manière subtile, rumeurs et stratagèmes, au même titre que les courtisans.
8 Ces  pratiques  du  secret  et  de  l’art  de  la  dissimulation  attirent  nécessairement  des
critiques et créent un champ discursif qui lui non plus ne se limite pas aux contributions
savantes. C’est un débat qui traverse tout le corps social et dont l’auteur de ces lignes a
essayé de retracer les avatars dans un travail sur un topos proverbial et gestuel de la
dissimulation dans l’espace germano-helvétique – per digitos videre. On pourra y discerner
la polysémie des expressions et leur virulence latente actualisée dans l’usage critique
contre les dominants à l’époque de la Réformation protestante.
9 La fonction sociale du secret comme élément structurant de la société urbaine se révèle
peut-être de manière étonnante là où l’on ne l’attend pas, dans les zones d’ombre de
l’économie urbaine à l’exemple du commerce clandestin de la viande en temps de carême
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analysé par Anne Montenach. En fait, il s’agit d’un commerce pleinement « immergé », à
la visibilité certes réduite, mais pour lequel le secret partagé par les autorités urbaines
sert de ressource et de protection. La répression clémente peut être interprétée comme
un simple prélèvement sur un commerce toléré. On se rapproche ici de ce que Georg
Simmel a appelé la « fonction sociale » du secret :  dans sa forme pure,  il  n’a pas de
contenu spécifique mais consiste à garder le secret sur le fait qu’il n’y a au fonds pas de
secret.
10 Nous ne voudrions pas laisser le lecteur dans un certain vertige créé par des formulations
à première vue paradoxales. Pour toutes les études qui suivent s’est posé un problème de
sources  et  de  méthode.  Si  la  littérature  normative  ne  manque  pas,  la  pratique
dissimulatrice réussie ne laisse, par définition, aucune trace, et l’on apprend des traités
savants qu’il faut, pour réussir, dissimuler la dissimulation. La littérature mémorialiste
critique  des  courtisans,  par  exemple,  ne  devrait-elle  concerner  que  les  failles  d’une
pratique  imparfaite ?  Et  comment  peut-on  discerner,  dans  le  contexte  urbain,  des
pratiques de dissimulation tacite auxquelles les autorités s’obligent par serment ?
11 Sur ce plan, l’intérêt des études rassemblées ou un de leurs mérites, pourrait être d’avoir
« inventé » des sources ou d’avoir posé des questions nouvelles aux sources connues, et
d’avoir ainsi prouvé, dans un cas comme dans l’autre, que ce ne sont souvent pas les
sources qui manquent mais les bonnes questions. Espérons donc que le bénéfice pour le
lecteur sera plus grand que pour ce roi, qui jadis acquit à prix fort un secret et qui, après
la révélation de celui-ci, demanda aussitôt qu’on lui restituât son argent…
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